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Capitolul 1

Alma Vaeni pleca la facultate. Cate vise si
dorinte Tsi punea in acest drum lung, islovitor de
atatea gandurl de atétea sperante. Inima ii era
grea, mai tristd ca oricaAnd cu toate ca sosise ziua
asta mare sa plece. Spre ce se indrepta? Daca ar
sti?...

O lacrima pustie i statea sa cada - dar nu se
putea, o vor vedea acei necunoscuti din tren si
apoi, dupa imbracamintea ei sprmtara dupa cele
doua codite anume aranjate sa stea departate si
obraznice ce-i incadrau fata, nu putea si arate ca
este atat de trista.

Sandalele de nabuc alb, cu toc, se potriveau de
minune, chiar daca fuseserad ale mamei ei. Ap0|
fusta rosie de catifea, pe jupon bine scrobit, ii
marca talia. Bluzita alba din dantela se mula perfect
pe bustul ei si parca fi lumina fata si i marca
tineretea si curatenla sufleteasca. Aima era mandra
de felul cum aréta.

Avea sa-si repete Tn gand repertoriul. Erau peste
0 suta de poezii ce-i puneau stapanire pe ganduri,
pe tot.

Nu, nu avea voie sa plang3, chiar daca pleca ia
un drum ce-i va marca soarta, destinul, un drum pe
care-| facea smgura pentru ca ai ei niciodata nu ar
fi crezut ca ea isi va sustine pana la capat ideile
neserioase, de a da examen la teatru, de a fi
actrita.
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intorcand timpul... numele ei in liceu pentru
profesori si colegi amintea de o eleva buna, o
colega vesela dar destul de ciudata. In tot ce facea
era mai altfel decat colegii ei. Imbracamintea
modesta statea mai altfel pe ea, parul blond putea
capata diferite nuante, citea mult si orice Ti cadea in
mana.

Putea fi o jurista, o doctorita sau altceva, putea
merge la o facultate la lasi, mai aproape de casa,
nu tocmai la Bucuresti, unde de fapt fusese numai
de doua ori. Doar zgomotul trenului 0 mai trezea
din ganduri. Privea pe geam, chiar era mai bine,
putea sa planga pentru ca oricat incerca sa se
stipaneasca, lacrimile ii inundau ochii.

De ce oare? Lasa in urma dealurile impadurite,
campiile si orasul acela care i se parea ca e cel mai
frumos si cel mai drag.

Acum il parasea.

O apucé un dor adanc si nu stia pentru cine si
pentru ce anume. .

Dorea sa-si contureze gandurile. In incalceala
aceea, in dorinta de limpezire isi aduse aminte de
bunicul ei. Da, el era singurul care o asculta
recitand versuri. Si lui Ti placea sa-i recite din
poeziile lui Cosbuc, Alecsandri, Toparceanu.

Ce bine isi aminteste... Se luau la intrecere. @)
asculta si poate nici nu intelegea pe deplin de ce
nepoata lui doreste atét de mult sa ajunga actrita.
Tot mai bine ar fi o profesoara - spunea el... dar

pentru ca o iubea prea mult, accepta sa-i asculte
visul.

Acum si-a spus o parte din poezii in gand, dar
pentru ca nu se putea concentra, o invaluiau atatea
stari sufletesti necunoscute pana atunci, renunta.
Nu avea chef sa discute cu nimeni. Avea prea
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multe_ ganduri adunate, prea multe dorinte si acum
era ziua cea mare, pleca spre necunoscut, da, dar
pleca spre un nou inceput, spre o alta viaté'. !

Obosn_a, poate ca atipise, poate ca visa, auzea
dpa.r voci pe care nu le finregistra, n-o ihteresa
nimic din ce era in jurul ei.

Simtea ca nu mai stie niciun vers.

Dupa ovcalétorie de aproape opt ore se apropia
de capitala. Lumea se agita, calatorii isi strangeau
Si ordona_u bagajele pe deasupra capului ei. Un
domn mai scund era sa scape un bagaj volu:ﬁinos
peste ea. Asta-i lipsea, sa ajunga cu vanatai cand
g(_a protejase atat in ultimul timp ca sa arate cat mai
pgﬁézgg?el 0 apostrofase - de ce nu se misca de

Toata lumea din compartiment era in picioare
doa?r ea parca se lipise de loc. ,Am ajuns, ce ma’i
stai? E capatul liniei!” Altii se Tnghesuiau ia geam
fluturau din maini, tipau, 7i asteptau rude, prieteni
De ce sa se grabeasca in imbulzeala asta? Avea
un bagaj sumar si va cobori dupa ce se vor linisti
acesti cale'ltori atat de agitati si atat de nerabdatori.

Ce gara mare! Ce lume! Ce galagie! Recunoséu
locul. Eil abia de acum trebuie si te intaresti
sufleteste. Jocul hazardului de-abia acum incepe
Tb;\? fii _tare, trebu_ie sa dovedesti ca ai putere sé
aﬁrgg?;fﬁﬁaa ce ai planuit Tn ani de zile. Doar cat ai

D? _Ia Aggré plecd la Titeta, prietena ei din
cop!larle. Isi va lasa bagajul si apoi direct la
Inst|tgtu_| de Teatru |.L.Caragiale.

Primirea a fost calda si cu bucuria revederii
Alma adgcea mesajul copilariei, cand odinioaré
ceJe douad zgatii de copile se scdldau sub razele
blande ale soarelui in aceeasi cada, in aceeasi
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curte. Fuseserd ca doud surori. $i acum Alma
simtea caldura sufleteasca a unor oameni dfagl.
Blandetea si bunitatea mamei prietenel eio facea
sa mai uite ca este atat de departe de parintl. _

Si poate de dorul celor de acasa Ii iubea mai
mult pe toti. Erau de-ai ei. Mama Titetei era asa de
buna si tot intreba de parintii ei. Ce bine Tl faceau
aceste intrebari la care trebuia sa raspunda, parca
se micsora distanta. Lasase totul acum la sute de
kilometri. Ar fi dorit s& mearga la Institut, da_r era
seard, o oboseald a tot ce fusese de peste zi | se
lasa in trup. Cu planurile pentru a (leUE!nZI -0
cuprinse un somn mai bun si mai adanc ca
niciodata. Ce odihna placuta! Se trezi a doua zi cu
o bucurie in suflet - venita de undeva, nici ea nu
stia de unde si de ce simtea ca are sufletul usor -
bornea spre drumul cel mare.
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Capitolul 2

Cladirea Institutului parea imensa in ochii Almei
- care stia cladirile modeste sau vilele uitale de
vreme din targul ei. Titeta a condus-o. Totul era
nou, totul era prea obositor si cu o incarcatura
zgomotoasa; masini, tramvaie, troleibuze, oameni
prea multi si prea agitati.

La Institut atatia tineri... stiteau ca albinele pe
fagure - zumzaiau, toti isi doreau sa ajunga vedete.

Fetele erau multe si frumoase. Acelea din
capitala erau mai cochete, ce aere isi dadeau! se
detasau de provinciale. Baietii la fel — ii puteai
imparti: bucuresteni si din provincie. Ei si! totusi va
lupta. Mai era o luna pana la examen, se va lupta,
se va zbate pana la ultima forta a ei - ajunsese in
acel loc prea mult dorit. Dupa cateva ore i veni
randul sa se inscrie. O secretara elegant si aiurit3
ii rasfoi dosarul. ,Da, e complet” - fi spuse aceasta.
Atat i-ar mai fi lipsit - sa se ntoarca dupé cine stie
ce acte. Ar fi fost un dezastru. Parintii ei ar fi avut
motive s& n-o mai lase sa plece - poate ca ar fi
obligat-o s& mearga la lasi la ,0 facultate mai
serioasa” - si apoi era mai aproape de casa si mai
putina cheltuiala.

O mana frumoas3, delicata cu niste unghii lungi-
rosii Ti intinse legitimatia de inscriere la Institut - fi
va folosi pentru cazare si chiar pentru a putea intra
oricand in aceasta cladire in zilele ce vor urma. Din
nou avea o liniste Tn suflet - o inim&a usoara care
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parca o facea sa zboare. Peste o luna urmau frei
probe eliminatorii i apoi examenul de limba
romana.

Le va lua, altfel ar muri sufleteste, totul ar fi

pierdut.

La buna ei prietenda nu mai putea sa stea - un
pat de o persoana era impartit cu Titeta si apoi
avea nevoie sa lucreze, nu putea deranja pe toti ai
casei cu recitatul ei. Primi o repartitie de la Institut
la un camin pe Soseaua Stefan cel Mare. Cum se
descurca destul de greu in Bucuresti - alt chin
incepu pentru ea - drumul zilnic de dus-intors la
Institut.

Ce naiva, ce provinciala era! Simtea la tot pasul
ca lupta era prea mare si ea era prea mica. Statea
in Institut de dimineatd pana seara, nimerise in
grupa domnului Moisescu - ce dragut era, lucra cu
Alma si o incuraja. Simtea ca lucreaza chiar mai
mult cu ea decat cu ceilalti colegi. Se simtea chiar
rasfatata.

JAlma Vaeni mai spune-ne o data fragmentul La
cirese-din Amintirile lui Creangd‘. Alma se urca pe
scena si in vazul si auzul noilor colegi, parca se
intrecea pe sine. Simtea ca este indragita si parca
prindea aripi. Aranjamentul acela al coditelor
blonde, fusta rosie din catifea pe juponul scrobit,
sandalele fine cu toc - din nabuc alb o faceau totusi
mai deosebita si poate mai altfel decat toate
celelalte colege. Vorba aceea moldoveneasca de
care nu se bucurau multi candidati o avantaja.
incepusera sa o cunoasca cei din jur. Eainsa nu se

lipise de nimeni - asculta indrumarile, repeta si iar
repeta. Trecuse aproape o luna de munca pana la
epuizare.
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Veni si ziua cea mare. Era prima proba - cand
trebuiau sa inceapa departajarile. Prea mullj
doratqu - prea multe sute de candidati pe doar nou
Iocurl‘_ §| totusi pe Alma nu o éperia e-l(:(‘.’l'-'lfl
cumplita concurenta. Avea o prea mare (_Iorinlt.'nl(.lb
a ajunge actrita. O, da! va promovz-{ ;u';w;l(;
examene. S_e va aduna, Ti va sensibiliza, ii va l'.'“n-(';
sa inteleaga ca a venit din nordul tarii cu o :!orml""n
mare $i nimeni fn afara de ea nu po'ate inl,'e!(egf'\ pri;i
ce stvarl _suﬂete$ti trece si de fapt prin cate lfe‘CLlse
ca sad a_ugngé la aceasta zi de iulie-calduroasa si
ncﬂasufenta. Era ziua pentru proba 1 - eliminatorie. Si
cat era de obosita si cat era de impietrital -
R Canq cineva i-a strigat numele, trebuia sa intre
in scena. li va privi In ochi, le va transmite dorinta
ei, le_va transmite din tot focul inimii adunat ce a
mochnit Qe atata vreme. Ce daca nu era din capitala
ce daca nu era prea eleganta, ce dacd vorbea;
molc_iovene$te, ce daca era ca o frunza-n vant... nu
va fi ca o frunza pe ram si va inverzi si va inflori -
\Slﬁﬂ cieal'npns_tra lumii c& simte ceva in adancul
dethuallj‘;lii_el - ca simte ceva deosebit, mai mult
Si aintrat in scena. in sald era bezna. Nu vedea
pe nimeni, doar un glas o dirija si o intreba sa
spuna ce a pregatit sa spuna ce stie: o poezie
|II;(t:6_l,tl 0 fabula, un text in proié, 0 poezie
(F;Chrilioelfam Reflectoarele puternice s-au aprins in
Si a wurmat.. parca i s-a adunat toatd
sensibilitatea lumii, toate simturile au cuprins-o din
crestet p:émé in talpi; simt,e’a ca fusta rosie se
99I|nd(?a in obrajii ei, ca din ochi transmite lumina
in sala, ca glasul 1i era mai placut ca oricand si
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vocea ei invaluia totul, reflectoarele doarl pentru
scena i faceau parul si mai blond si mai auriu.

Simtea parca un parfum veni_t qe_unde\fa si o
fnconjura, nu mai exista nimeni si nimic de‘cat ea si
scena. Poate ca acel ceva ce a cuprins-o I-a
convins pe cei din juriu, pe aceia care stateau in
intunericul salii. o

Si rezultatul a fost ca a luat prima pr_oba, cand
sute de aspiranti spre gloria scenei - au picat. _

Eil acum parca ceva prindea contur. Nu mai
simtea nici oboseala, uitase de cei de acasa, uitase
ca este atat de strdina, intr-un oras atat de strain
pentru ea. Acum trebuia sa lupte “mai_ departe. I:a
proba a doua urmau niste masuratori, uon_proba in
ritm de dans, o proba de cant. Lasa, ca ii va fape
praf pe toti acei ce sunt in sala in comisie si 0
sfredelesc cu privirea. Mai bine ca nu-i vede. I:e va
arata ca vine dintr-un oras cu o mare incarcatura
culturald si va duce mesajul mai departe. Ce, a
uitat ca Ila plecare o jumatate din targ vorbea
despre ea? . _ )

Colegii ei plecasera la facultati serioase’, vor
deveni ingineri, doctori, juristi - lasa ca nu si-ar fi
dorit niciodatd asa ceva. Simtea ceva mai altfel si
era o neinteleasa.

Nu-i timpul de nostalgii - Tsi spuse Alma - acum
putere si avant spre proba a doua. _Oaure ce sa
cante? Repetase mai multe cantece. i placea unul
rusesc ,Ei, tu randunea" nu, totusi i se potrivea mai
bine un cantecel dintr-un film ce-i placuse mult
,Taranca din Salamanca” - si cu un sal pe care-| va
flutura cum stie doar ea, o va face mai apropiata de
firea ei mult prea navalnica. _ _

Desigur si la proba a doua vor pica destul
candidati, dar nu va fi ea aceea. Cu siguranta ca
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nu. Avea o stare sufleteasca buna, avea un suflet
usor, o bucurie launtrica ce o insotea permanent.
Cand se intalnea cu acei tineri care rezistasera
primei probe simtea ca are prieteni printre ei, cu
toate ca nici nu stia bine cum fi cheama.

De cand trecuse prima proba, baietii roiau in
jurul ei. Cu totii stateau pe bara de metal a gardului
din fata Institutului, pe malul Dambovilei, pana
seara tarziu in noapte. Si Moisescu o incuraja si-i
spunea ca are incredere in ea.

Oare era pe cer vreo stelutd care o proteja?
Oare dorinta ei se va implini? Cata tinerete era in
jur, cata veselie pentru toti acei ce continuau cursa
intrecerii. Erau inca niste sute pentru proba a doua.
Si de data aceasta pomul se va scutura si toate
frunzele ce se tin usor pe ram vor pica. Comisia nu
se va incurca cu prea multi candidati pentru proba
a treia - care de fapt era decisiva.

O zi calduroasa de vara, un iulie mult mai torid
decat acasa. Ce nesuferitad este vara in Bucuresti!
Simti ca nu ai aer! Acasa... era cald, dar simteai o
altfel de caldura - seara chiar se lasa racoare. Pe
langa emotiile ce le avea mai suporta si aceste zile
fierbinti. Bine ca isi luase cu ea si o rochie de
matase larga si lunga cu un cordon subtire Tn talie
care parca o mai proteja. Rochia este mai decoltata
si mai vaporoasa - tocmai bine pentru o asemenea
zi - ziua celei de a doua probe. Vai! dar rochia este
de culoarea lamaii si cum de emotii va fi palida -
daca va fi stearsa? Dar, ce a uitat? - salul are
trandafiri rosii cu verde, cu negru, il va pune pe
umeri sau se va lega cu el in talie. Lasa ca totul va
fi bine, trebuie sa fie bine. Daca isi va pierde
speranta, succesul de la prima proba ar fi pierdut.
Singura trebuia sa-si sustind moralul. Totul va fi
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bine. O s& vedem ce va fi. Capul sus Alma! steluta
ta e pe cer si inca straluceste...

Ziua celei de a doua probe. In Institut aceeasi
vanzoleala, aceleasi emotii pentru candidatii
ramasi.

Proba a doua incepu cu dezbracarea intr-o
incapere, doar cu fetele ramase in concurs. Niste
doamne, desigur profesoare in Institut te masurau,
te priveau insistent, fara a te incuraja intr-un fel,
nici nu stiai ce-si noteaza. Cu o voce egala si parca
inexpresiva te trimitea sau nu fn scena. In acele
clipe nu realizai prea bine ce se intampla.
_Candidata Alma Vaeni sa intre in scend”. Impinsa
de cineva, poate chiar de o colega ce impartasea
aceleasi emotii, Alma se ftrezi in scena
neprimitoare, cu reflectoarele puternice, ce te
orbeau la primul contact. Privi in zare - sala parea o
gauri neagra si rece. O trecura niste fiori reci prin
tot corpul.

Nu te lasa, era strigatul din interior, venit parca
de undeva in ajutorul ei. Nu te lasa - fii tare, doresti
s& devii actrita. Dovedeste-o! S$i deodata un miracol
parca s-a produs cu ea.

Alma era in forma - simtea asta din dorinta ei de
a fi cea mai buna, dintr-o bucurie pe care o traia
acum. S-a rotit in ritm de dans - pe muzica unui
pian dezacordat, apoi a mai raspuns la niste
intrebari si apoi a cantat ,Taranca din Salamanca” -
intr-un ritm numai de ea stiut. Improviza miscarile
asa cum le simtea pe moment, ii placea i ei - se
simtea ca un fulg ce plutea pe scena. Dorea sa
intre Tn ochii si atentia acelora din sala, acelora din
comisie, sa ii sensibilizeze, sa o priveasca mai cu
atentie, s& o asculte. Dupa ce termina tot ce avea
de spus si de facut, urma o tacere parca
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periculoasa. Ce se intdmpla? Cei din comisie
gusoteau ceva - ea nu-i vedea si nici nu intelegea
ce spun. Se va stradui sa nu o cuprinda emotiile
Cum o fi, o fil A dat tot ce a putut. T

§ Dupa o tacere de un minut sau dous - ce i se
paruse o vesnicie, un glas feminin fi spuse: ,0
poezie lirica ne puteti spune?” Deci erau interes':ati
de €a, nu au expediat-o din scena. Fulgerator se
oprLIa versurile Silvei Kaputikian. Alma isi imagina
ce insemna si prin ce ar trece, ce sentimente ar
cuprinde-o la pierderea unui iubit, a unui om drag
A[unca}glul de pe ea - nu i se mai potrivea acum:
Facu cativa pasi mai in fata scenei, se concentrs
putin, inchise pentru o clipa ochii si cu o voce
calda, aproape soptita rosti:

»1e-ai dus... dar sufletul meu stie
Nu-i despartire pentru noi, ’
Stiu, umbra mea o sa te-atie
Pe orice drum vom fi noi doi
Eu casa-ti sunt, ti sunt si cale
Duci chipul meu pe unde treci,
Patrund in gandurile tale

Si alta n-are loc in veci.

Orice privire de femeie

Ar ntalni privirea ta,

Tot ochii mei or sa-ti scanteie
Si-n fata pururi ti vor sta.
Oricate voci sa te-mpresoare,
Tot vocea mea vei auzi,

V_oi fi in crengi dezmierdatoare
Si-n ochii noptilor tarzii.
C_émdva, acasa, intr-o seara
Ai sa te-intorci, sa-ti amintesti
Voi fi si fumul de tigars
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